
 

  Jurnal Bersama Ilmu Pendidikan 
https://jurnal.literasisains.id/index.php/DIDIK  
e-ISSN 3090 - 8418 | p-ISSN 3090 - 0891 
Vol. 2 No. 2 (Mei 2026) 146-156 
DOI: 10.55123/didik.v2i2.715 

 

Creative Commons Attribution-ShareAlike 4.0 International License 

146 

Hambatan Menulis Biografi dalam Keterbatasan Akses Digital di MAN 2 

Karawang 
 

Keyshya Alaika Rahmadayanthi1*, Jesicka Sukmaya2, Echa Salsabila3, Azahra Nurfitriani4, Sutri Sutri5 
1*,2,3,4,5Pendidikan Bahasa dan Sastra Indonesia, Keguruan dan Ilmu Pendidikan, Universitas Singaperbangsa Karawang, 

Karawang, Indonesia 

Email: 1*keyshya20@email.com, 2jesikasukmaya@gmail.com, 3echasalsabilla977@gmail.com, 
4azahranurfitriani6@gmail.com, 5sutrii@fkip.unsika.ac.id 

 

 

Informasi Artikel  Abstract 

Submitted 

Accepted 

Published 

:  13-04-2026 

:  01-05-2026 

:  15-05-2026 

 

Keywords: 

 This study aims to determine and analyze in depth the obstacles to writing biographical 

texts within a learning ecosystem characterized by limited digital access at MAN 2 

Karawang. This field research employed a descriptive qualitative approach. Data were 

gathered through structured classroom observations and in-depth interviews with 

Indonesian language teachers and student representatives, which were subsequently 

analyzed using the Miles and Huberman interactive model. The findings reveal three 

primary obstacles, which consist of delays in fact-verification due to the lack of school 

digital archives, inflated instructional time allocation resulting from reliance on manual 

print exploration, and narrative discontinuities caused by limited online communication 

with sources. Nevertheless, these technological infrastructure constraints paradoxically 

drive students toward reflective thinking, enhance linguistic mechanics in manual 

writing, and deepen the internalization of the subject's moral values rather than merely 

copying raw data from the internet. This study concludes that success in biography-

writing competency is not linearly dependent on technological advancement, but is 

instead determined by educators' creative adaptability in transforming limited 

information into a deeply contemplative offline learning experience. 
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Abstrak 

 

Penelitian ini bertujuan untuk mengetahui dan menganalisis secara mendalam hambatan penulisan teks biografi dalam 

ekosistem pembelajaran dengan akses digital yang terbatas di MAN 2 Karawang. Penelitian lapangan ini menggunakan 

pendekatan kualitatif deskriptif. Data dihimpun melalui observasi kelas terstruktur serta wawancara mendalam bersama 

guru mata pelajaran Bahasa Indonesia dan perwakilan siswa, yang kemudian dianalisis menggunakan model interaktif 

Miles dan Huberman. Hasil penelitian menunjukkan tiga rintangan utama yang dihadapi, yaitu kelambatan verifikasi fakta 

akibat minimnya arsip digital sekolah, pembengkakan alokasi waktu karena ketergantungan pada eksplorasi cetak secara 

manual, dan diskontinuitas narasi akibat terbatasnya jangkauan komunikasi daring dengan narasumber. Meskipun 

demikian, kendala infrastruktur teknologi ini secara paradoks memaksa siswa beralih ke pola pikir reflektif, meningkatkan 

kedisiplinan mekanika bahasa dalam penulisan manual, serta memperdalam internalisasi nilai moral ketokohan 

dibandingkan sekadar menyalin data mentah internet. Penelitian ini menyimpulkan bahwa keberhasilan kompetensi 

menulis teks biografi tidak linier dengan kecanggihan teknologi, melainkan ditentukan oleh adaptasi kreatif pendidik 

dalam mengolah keterbatasan informasi menjadi pembelajaran luring yang kontemplatif. 

 

Kata Kunci: Akses Digital, Hambatan Menulis, Teks Biografi, Literasi 

 
1. PENDAHULUAN 

Kemampuan menuangkan gagasan, perasaan, maupun hasil renungan kritis ke dalam bentuk tulisan yang tertata dan 

sistematis sejatinya merupakan salah satu pencapaian tertinggi sekaligus tolok ukur utama dalam menilai keberhasilan 

pembelajaran bahasa. Dalam kerangka Kurikulum Merdeka yang kini menjadi acuan resmi sistem pendidikan nasional, 

kegiatan menulis menduduki posisi yang amat strategis sebagai pilar esensial yang mampu mengintegrasikan sekaligus 

memperkuat kemampuan reseptif dan produktif siswa secara bersamaan. Oleh sebab itu, aktivitas menulis sudah 

sepatutnya tidak lagi dipandang secara sempit hanya sebagai proses mekanis sederhana, yakni sekadar memindahkan 
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deretan kata dan kalimat dari dalam pikiran ke atas lembaran kertas kosong. Sebaliknya, menulis harus dipahami dan 

dihayati sebagai bentuk kerja kognitif tingkat tinggi yang sifatnya sangat kompleks, karena menuntut kemampuan 

penalaran kritis, kepekaan terhadap nuansa linguistik, kecakapan dalam mengorganisasikan pesan secara logis, serta 

kemandirian berpikir yang tumbuh dari dalam diri peserta didik itu sendiri [1]. Pada dasarnya, menulis merupakan 

keterampilan berbahasa yang bersifat produktif sekaligus ekspresif, sehingga penguasaannya hanya dapat dicapai melalui 

latihan yang intensif dan berkesinambungan [2]. 

Pada jenjang Sekolah Menengah Atas, salah satu kompetensi menulis produktif yang memiliki peran sangat sentral dalam 

proses pembentukan karakter, pengembangan wawasan humaniora, serta penguatan kecerdasan emosional peserta didik 

adalah kemahiran menyusun teks biografi secara kontekstual dan bermakna. Melalui materi pembelajaran ini, siswa tidak 

hanya diarahkan untuk memahami kerangka formal teks secara tekstual yang mencakup bagian orientasi, rangkaian 

peristiwa penting, dan reorientasi. Lebih dari sekadar itu, orientasi pembelajaran teks biografi sesungguhnya mengajak 

siswa untuk menyelami pengalaman hidup nyata, memahami pergulatan batin yang dialami tokoh, serta menginternalisasi 

nilai-nilai kebajikan, keteladanan, dan etos kerja dari para tokoh inspiratif yang sedang mereka kaji secara mendalam. 

Penguatan literasi melalui model pembelajaran kontekstual telah terbukti sangat menunjang pencapaian pemahaman 

tersebut secara signifikan [3]. Proses rekonstruksi riwayat hidup seseorang ini pada hakikatnya mengemban misi ganda 

yang mulia bagi perkembangan siswa, yakni sebagai sarana untuk mengasah keterampilan literasi produktif sekaligus 

menjadi media penanaman nilai moral dan budi pekerti demi membentuk kepribadian siswa yang reflektif, kritis, dan 

adaptif terhadap perkembangan zaman. Upaya inovatif dalam pembelajaran penulisan biografi pun terus berkembang, 

salah satunya melalui pengembangan dan penggunaan modul literasi yang dirancang secara terstruktur dan sistematis [4]. 

Akan tetapi, benturan antara idealisme yang dicanangkan oleh kurikulum nasional dengan realitas pedagogis yang terjadi 

di dalam ruang-ruang kelas masih kerap dijumpai di berbagai lembaga pendidikan di seluruh penjuru negeri. Para guru 

Bahasa Indonesia yang berada di garis terdepan pengajaran sehari-hari acap kali harus berhadapan dengan rendahnya 

semangat belajar, minimnya motivasi intrinsik, serta tingginya resistensi yang ditunjukkan peserta didik ketika 

dihadapkan pada penugasan menulis naskah ketokohan yang menuntut tingkat konsentrasi dan keseriusan tinggi ini [5]. 

Sejumlah penelitian terdahulu mengungkapkan bahwa pendekatan konvensional sering kali tidak mampu menjawab 

tantangan tersebut, sehingga mendorong perlunya penerapan strategi-strategi alternatif yang lebih segar, seperti 

penggunaan model pembelajaran inkuiri [6], bimbingan menulis dengan media tokoh idola [7], ataupun pemanfaatan 

media kreatif berupa scrapbook [8] guna membangkitkan kembali minat dan antusiasme siswa dalam menulis. 

Proses pembelajaran konvensional yang cenderung monoton, kaku, dan masih berpusat pada peran dominan guru dinilai 

sebagai salah satu faktor utama yang menyebabkan aktivitas menulis terasa kering, membosankan, dan kehilangan makna 

fungsionalnya di mata generasi muda saat ini. Lebih jauh lagi, tingginya ketergantungan generasi masa kini terhadap 

teknologi instan dan mesin pencari otomatis kerap kali menyuburkan budaya plagiarisme di lingkungan sekolah, di mana 

para siswa cenderung menyalin informasi dari internet secara mentah-mentah tanpa melalui proses seleksi dan pengolahan 

intelektual yang memadai. Padahal, penerapan strategi pembelajaran yang tepat dan relevan sejatinya mampu mereduksi 

kendala tersebut secara signifikan [9]. Kondisi yang memprihatinkan ini semakin diperparah oleh adanya miskonsepsi 

mendasar yang berkembang di kalangan siswa, yang kerap mengalami kesulitan besar dalam membedakan secara tegas 

antara esensi naratif sebuah teks biografi yang hidup dan dinamis dengan pengisian formulir biodata kering yang sekadar 

bersifat administrative. Penggunaan model pembelajaran yang lebih interaktif seperti discovery learning terbukti mampu 

memicu capaian hasil belajar yang lebih optimal [10], terlebih apabila diintegrasikan dengan pemanfaatan media film 

sebagai penunjang proses pembelajaran. 

Ditinjau dari sudut pandang sosiologi pendidikan, problematika literasi ini tidaklah berdiri sendiri, melainkan berkelindan 

erat dengan kondisi geografis dan ketimpangan pemerataan fasilitas penunjang antardaerah. Realitas sosiologis di 

lapangan memperlihatkan dengan gamblang bahwa madrasah-madrasah yang beroperasi di wilayah pinggiran kota atau 

kawasan industri sekunder sering kali harus berjuang di tengah minimnya fasilitas laboratorium komputer serta 

keterbatasan kepemilikan perangkat digital yang dimiliki sekolah. Kesenjangan digital semacam ini telah menjadi 

tantangan nyata, tidak hanya dalam konteks sistem pendidikan Indonesia, tetapi juga dalam skala pendidikan kontemporer 

global [11], [12]. Situasi tersebut pada akhirnya mendorong pihak manajemen sekolah untuk memberlakukan kebijakan 

pembatasan penggunaan gawai yang sangat ketat selama jam pelajaran berlangsung, demi menjaga kondusivitas, fokus 

belajar, serta moralitas peserta didik dari berbagai distraksi negatif yang tidak berkaitan dengan konteks akademik [13]. 

Di tengah arus transformasi digital yang semakin deras, tantangan yang dihadapi para guru pun kian bertambah kompleks, 

khususnya dalam upaya membentuk karakter positif dan ketahanan mental siswa [14]. Di sisi lain, sejumlah sekolah 

dengan infrastruktur yang lebih memadai mulai mengeksplorasi berbagai bentuk adaptasi teknologi, mulai dari 

pemanfaatan platform fanfiction [15], penggunaan Blogger sebagai media menulis [16], hingga pengintegrasian Padlet 

sebagai ruang kolaborasi digital [17] dalam proses pembelajaran bahasa. 

Berangkat dari seluruh uraian di atas, penelitian ini hadir dengan tujuan mendasar untuk menjembatani kesenjangan 

teoretis yang ada dengan mengkaji secara mendalam realitas pengajaran menulis teks biografi di tengah keterbatasan 

akses terhadap sarana digital. Kebaruan yang ditawarkan oleh studi ini terletak pada pengungkapan fakta paradoksikal 

bahwa keterasingan dari ekosistem digital tidak selamanya berujung pada kemerosotan kualitas akademis. Sebaliknya, 
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keterbatasan tersebut justru berpotensi menjadi katalisator alamiah yang mendorong tumbuhnya ketelitian mekanis, 

kerapian ortografis dalam tulisan tangan, serta penghayatan yang lebih otentik dan kontemplatif terhadap nilai-nilai moral 

yang terkandung dalam kisah hidup para tokoh yang dikaji. 

Sejumlah penelitian terdahulu mengenai pengajaran teks biografi umumnya lebih banyak berfokus pada penerapan 

strategi pembelajaran modern melalui pemanfaatan media kreatif visual seperti scrapbook maupun optimalisasi berbagai 

platform digital interaktif dalam ekosistem sekolah perkotaan yang memiliki fasilitas serbalengkap. Batasan mendasar 

dari berbagai studi sebelumnya tersebut terletak pada adanya asumsi implisit yang memandang bahwa keberhasilan 

kompetensi menulis produktif selalu bergantung secara linear pada kecanggihan dan ketersediaan piranti teknologi 

mutakhir, sehingga mengabaikan realitas pedagogis di ruang-ruang kelas yang masih mengalami kesenjangan digital 

nyata. Oleh karena itu, penelitian ini hadir untuk mengisi celah riset (research gap) tersebut dengan menegaskan urgensi 

pengkajian mendalam mengenai bagaimana kompetensi menulis teks biografi tetap dapat dicapai secara optimal melalui 

adaptasi pedagogis luring yang terbatas di MAN 2 Karawang, di mana keterasingan sementara dari akses gawai dan 

jaringan internet justru berpotensi diolah menjadi sebuah pengalaman belajar yang meditatif, mandiri, dan kontemplatif 

bagi peserta didik. 

2. METODE PENELITIAN 

Penelitian ini dirancang secara sistematis dengan menggunakan pendekatan kualitatif deskriptif untuk membedah 

fenomena hambatan pembelajaran secara alamiah, utuh, dan mendalam. Penggunaan metode kualitatif ini didasarkan 

pada pertimbangan teoretis bahwa kompleksitas problematika literasi produktif dalam suatu ekosistem sekolah yang 

spesifik tidak dapat diukur atau disederhanakan semata-mata menggunakan angka statistik. Peneliti memposisikan diri 

secara aktif sebagai instrumen kunci di lapangan guna menangkap secara jernih setiap tindakan pedagogis, pola adaptasi 

luring, serta kendala teknis yang dialami langsung oleh para pelaku pendidikan sesuai prosedur penelitian ilmiah yang 

baku [18]. 

Penentuan subjek penelitian dilakukan secara sengaja dengan menerapkan teknik cuplikan bertujuan atau purposive 

sampling. Kriteria penentuan sampel diarahkan pada guru pengampu mata pelajaran Bahasa Indonesia kelas X yang 

tengah mengajarkan rumpun teks naratif-biografis, serta kelompok peserta didik yang teridentifikasi menghadapi 

hambatan akses gawai dan jaringan internet paling tinggi di lingkungan sekolah tersebut. MAN 2 Karawang dipilih 

sebagai lokasi penelitian karena lembaga ini merepresentasikan karakteristik madrasah yang berada dalam fase transisi 

penyesuaian Kurikulum Merdeka, namun masih harus bergelut dengan keterbatasan fasilitas digital sekunder pendukung 

ruang kelas. 

Guna menjamin derajat keabsahan, validitas, dan keterpercayaan data yang dihimpun dari lapangan, peneliti menerapkan 

teknik triangulasi sumber dan metode yang berjalan secara simultan. Pengumpulan data dilakukan secara intensif melalui 

tiga jalur instrumen utama yang saling melengkapi. Instrumen pertama berupa kegiatan observasi kelas terstruktur yang 

dilaksanakan selama empat kali tatap muka dengan durasi masing-masing dua jam pelajaran, difokuskan untuk merekam 

dinamika interaksi luring, tingkat konsentrasi, serta kendala teknis saat siswa menyusun draf tulisan di atas kertas folio 

secara langsung. Instrumen kedua menggunakan teknik wawancara mendalam yang bersifat semi-terstruktur bersama satu 

orang guru pamong mata pelajaran dan lima orang perwakilan siswa guna menggali beban psikologis serta penyiasatan 

taktis materi pembelajaran yang mereka lakukan. Pemilihan kelima siswa tersebut didasarkan pada kriteria inklusi yang 

ketat, yaitu peserta didik kelas X yang secara konsisten teridentifikasi menghadapi tingkat keterbatasan kepemilikan 

gawai paling ekstrem, tidak memiliki akses paket data pribadi, serta sering mengalami hambatan tangkapan sinyal internet 

di area madrasah selama jam pelajaran berlangsung. Selain itu, kelima perwakilan siswa ini juga dipilih karena 

menunjukkan kecemasan akademis yang tinggi dan memiliki nilai draf awal menulis biografi yang berada di bawah 

kriteria ketuntasan minimal akibat hambatan tersebut. Sebelum proses pengambilan data dilakukan di lapangan, peneliti 

juga telah melakukan langkah validasi terhadap instrumen wawancara yang digunakan melalui teknik expert judgment 

atau pertimbangan ahli bersama dosen pembimbing akademik. Proses validasi ini dilakukan untuk memastikan bahwa 

setiap butir pertanyaan semi-terstruktur yang diajukan benar-benar selaras dengan indikator penelitian, memiliki kejelasan 

redaksi bahasa, serta mampu menggali beban psikologis dan penyiasatan taktis siswa secara mendalam tanpa 

menimbulkan bias di lapangan. 

Instrumen ketiga diwujudkan melalui studi dokumentasi yang melibatkan analisis kritis terhadap dua puluh lima produk 

akhir naskah biografi tulisan tangan siswa, silabus, rencana pelaksanaan pembelajaran, serta lembar penilaian portofolio 

fisik yang disimpan di sekolah. 

Seluruh data mentah yang bersifat naratif dan tekstual dari lapangan kemudian diolah secara interaktif dengan mengacu 

pada model analisis data deskriptif-kualitatif yang dikembangkan secara komprehensif oleh Miles dan Huberman. Proses 

analisis ini dijalankan melalui tiga tahapan utama yang saling bertali temali secara berkelanjutan. Tahap pertama adalah 

reduksi data, yakni proses menyeleksi, menyederhanakan, memfokuskan, dan membuang data lapangan yang tidak 

relevan agar fokus pada pemecahan masalah utama penelitian. Tahap kedua berupa penyajian data, di mana data yang 

telah dipilah disusun ke dalam bentuk jalinan narasi logis dan pengelompokan tema agar polanya mudah dipahami oleh 
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pembaca secara runtut. Tahap akhir adalah penarikan kesimpulan serta verifikasi, yang dilakukan secara hati-hati dengan 

mencocokkan kembali hasil wawancara dan catatan observasi guna menyingkap makna esensial di balik hambatan literasi 

yang diteliti. Seluruh tata letak naskah disesuaikan secara ketat mengikuti format dua kolom rata kiri-kanan dengan ukuran 

font sepuluh poin, jarak spasi tunggal, serta margin simetris dua puluh milimeter pada setiap sisi halaman kertas. 

3. HASIL DAN PEMBAHASAN 

1. Analisis Hambatan Temuan Lapangan Pembelajaran Biografi Luring 

Paparan data hasil penelitian di lapangan menunjukkan bahwa rangkaian proses instruksional materi menulis teks biografi 

di MAN 2 Karawang masih bersandar pada metode luring yang bertumpu pada kekuatan instruksi guru. Penerapan media 

digital dalam kurikulum baru sering kali membentur realitas di lapangan berupa tingginya tingkat ketergantungan siswa 

pada kestabilan internet, yang mana jika terjadi kendala jaringan justru dapat menghambat kelancaran transmisi materi 

pelajaran. Ketiadaan fasilitas proyektor yang menetap di tiap kelas membuat guru memanfaatkan papan tulis secara 

maksimal untuk memetakan skema teks, didukung oleh penggunaan buku paket cetak yang jumlahnya harus dibagi 

bersama antar-siswa. Guna memberikan deskripsi yang komprehensif, klasifikasi mengenai aspek hambatan beserta 

implikasinya terhadap peserta didik diidentifikasi secara ringkas pada Tabel 1.  

 
Tabel 1. Rangkuman Hasil Temuan Lapangan dan Hambatan Pembelajaran 

Aspek Hambatan Temuan di Lapangan 

 

Dampak terhadap Siswa 

  

 

Fasilitas & Media 

 

Ketiadaan proyektor tetap di tiap kelas 

dan absennya perangkat digital 

multimedia 

 

Siswa terpaksa mengandalkan imajinasi 

abstrak untuk mencerna materi verbal dan 

tekstual. 

 

Bahan Ajar 

 

Jumlah buku paket cetak terbatas dan 

harus dibagi bersama antar-siswa. 

 

Memperpanjang durasi transisi belajar dan 

memecah fokus kolektif kelas. 

 

Pemahaman Struktur 

 

Muncul tebalnya kabut miskonsepsi 

struktural pada peserta didik. 

Mayoritas siswa tidak mampu membedakan 

teks biografi, autobiografi personal, dan 

biodata ringkas yang kaku. 

 

Metode Pengajaran 

 

Dominasi metode konvensional yang 

berpusat pada guru (teacher-centered). 

 

Membatasi ruang eksplorasi interaktif 

sehingga struktur teks dari orientasi hingga 

reorientasi gagal dipahami. 

 

Esensi Tulisan 

 

 

 

Aktivitas menulis sekadar dipandang 

sebagai tugas mekanis pemindahan 

informasi yang menjemukan. 

Siswa terjebak reduksi esensi teks; draf 

cenderung monoton, kering diksi, dan 

kehilangan ruh narasi yang hidup. 

 

Data yang terestetisasi dalam Tabel 1 menunjukkan bahwa hambatan yang terjadi bersifat multidimensi, baik dari sudut 

pandang fasilitas maupun metode pengajaran. Deskripsi empiris mengenai indikator-indikator tersebut dapat dijabarkan 

secara lebih mendalam melalui analisis berikut. 

Hambatan awal yang terekam secara nyata pada saat pembelajaran dimulai adalah tebalnya kabut miskonsepsi struktural 

pada diri peserta didik. Ketika diminta merancang draf awal, mayoritas siswa menunjukkan ketidakmampuan untuk 

membedakan secara tegas antara karakteristik naratif teks biografi, naskah autobiografi personal, dan pengisian lembar 

biodata ringkas yang kaku. Keterbatasan media visual akibat absennya perangkat digital multimedia ini memaksa siswa 

untuk mengandalkan imajinasi abstrak dalam mencerna materi yang disampaikan secara verbal dan tekstual. Pola 

pembagian buku paket yang kurang ideal turut memperpanjang durasi transisi belajar, sehingga fokus kolektif kelas 

mudah terdistraksi sebelum pemahaman substantif terbangun. 

Akibatnya, pemahaman mengenai dimensi tekstual biografi menjadi tumpang tindih. Siswa cenderung terjebak dalam 

reduksi esensi teks; mereka mengira bahwa menulis biografi sekadar memindahkan rincian data formal seperti tanggal 

lahir, riwayat pendidikan, dan daftar penghargaan ke dalam bentuk paragraf linier tanpa sentuhan narasi yang hidup. 

Padahal, media visual terbukti efektif meningkatkan motivasi dan pemahaman siswa terhadap struktur serta isi teks secara 

lebih interaktif dibandingkan metode konvensional [19]. Walaupun terdapat kendala akses internet dan gawai, siswa 

merasa lebih mudah mengingat poin penting melalui visualisasi warna, gambar, dan simbol. Pembelajaran mendalam 

(deep learning) sangat diperlukan untuk mengeksplorasi kemampuan menulis kreatif ini secara utuh [20]. 
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Lebih jauh lagi, dominasi metode konvensional yang berpusat pada guru (teacher-centered) ini membatasi ruang 

eksplorasi interaktif, sehingga internalisasi struktur teks mulai dari orientasi, urutan peristiwa kronologis, hingga 

reorientasi gagal dipahami sebagai satu kesatuan estetika bahasa. Hambatan pedagogis ini tidak hanya memperlambat 

ritme produksi teks di kelas, tetapi juga memicu rendahnya retensi konsep teoretis siswa, yang pada akhirnya bermuara 

pada stagnasi keterampilan menulis kreatif berbasis fakta sejarah tokoh. Kondisi ini diperparah oleh minimnya ruang bagi 

siswa untuk melakukan refleksi kritis terhadap nilai-nilai keteladanan tokoh yang seharusnya menjadi substansi utama 

dari sebuah teks biografi. Hal ini linier dengan perlunya tinjauan komprehensif mengenai strategi pembelajaran menulis 

biografi di era modern [21]. 

Akibatnya, aktivitas menulis tidak lagi dipandang sebagai proses rekonstruksi kehidupan yang inspiratif, melainkan 

sekadar tugas mekanis pemindahan informasi yang menjemukan. Kehilangan dimensi afektif dan imajinatif dalam ruang 

kelas luring yang terbatas ini lambat laun mengikis motivasi intrinsik siswa, sehingga draf teks yang dihasilkan cenderung 

monoton, kering akan diksi yang menggugah, dan kehilangan ruh naratifnya. Penilaian berbasis portofolio yang matang 

sejatinya mampu merekam perkembangan kompetensi ini [22]. Pada titik kulminasi, akumulasi dari seluruh hambatan 

instruksional ini tidak hanya menghasilkan kegagalan pencapaian target kurikulum, tetapi juga menegaskan perlunya 

reformasi strategi pembelajaran yang lebih adaptif dan kontekstual di sekolah. 

Situasi ini diperumit oleh kebijakan sekolah yang membatasi penggunaan gawai serta proteksi sinyal internet di area 

madrasah, yang berakibat pada lumpuhnya kemampuan siswa untuk melacak contoh teks pembanding yang variatif di 

jagat digital. Selain keterbatasan pelacakan contoh teks, siswa juga mengalami hambatan berupa lambatnya proses 

verifikasi fakta sejarah tokoh akibat ketiadaan arsip digital sekolah, bertambahnya alokasi waktu pengajaran karena 

ketergantungan pada eksplorasi cetak manual, serta adanya diskontinuitas naratif akibat minimnya akses komunikasi 

daring dengan narasumber. Keterasingan dari ekosistem digital ini menempatkan siswa pada situasi belajar yang menuntut 

ketahanan fisik dan mental yang lebih besar dalam menyelesaikan tugas penulisan naskah ketokohan mereka. 

Ketika akses informasi dibatasi secara ketat, aktivitas riset mandiri yang seharusnya menjadi fondasi penulisan biografi 

berubah menjadi proses mekanis yang melelahkan. Keharusan membolak-balik lembaran buku teks atau ensiklopedia 

fisik yang usang dan terbatas di perpustakaan tidak hanya menguras energi, tetapi juga memicu kejenuhan kognitif 

sebelum proses kreatif menulis itu sendiri dimulai. Di sisi lain, ketiadaan ruang konfirmasi instan di dunia maya membuat 

siswa rentan terjebak dalam keraguan metodologis terkait akurasi kronologi hidup tokoh yang sedang mereka susun. 

Kebiasaan menggunakan media instan seperti Canva [23], [24] atau Wordwall [25] yang biasa mereka temui di luar 

sekolah menjadi tidak dapat diaplikasikan. 

Dampaknya, beban psikologis siswa kian bertumpuk; mereka tidak hanya dituntut untuk mahir merangkai kata secara 

literer, melainkan juga dipaksa memikul beban teknis pengumpulan data yang tidak efisien. Tekanan instruksional yang 

tidak diimbangi dengan ketersediaan infrastruktur pendukung yang modern ini pada akhirnya memicu kecemasan 

akademis (academic anxiety) dan mereduksi rasa percaya diri siswa, sehingga produk biografi yang dihasilkan sering kali 

tersendat di tahap draf awal akibat keputusasaan dalam mengumpulkan fakta yang valid. Hambatan penggunaan media 

digital dalam Kurikulum Merdeka mencakup aspek guru (literasi digital rendah), siswa (motivasi belajar rendah), dan 

infrastruktur (internet lambat) [26]. Solusi ilmiah yang ditawarkan meliputi penguatan kompetensi guru melalui model 

TPACK/SAMR, perbaikan infrastruktur, serta pembentukan budaya digital sekolah yang terorganisir. 

2. Strategi Adaptasi Pedagogis Terbimbing dan Sistem Evaluasi Manual Guru 

Menyikapi kemandekan informasi tersebut, guru mengambil langkah taktis melalui penerapan model pengajaran langsung 

yang berjalan secara intensif dan partisipatif. Pendidik bertindak sebagai pusat informasi sekaligus fasilitator yang 

memandu jalannya bedah anatomi teks secara kolektif di papan tulis. Langkah demi langkah dalam menyusun alur cerita 

dibongkar bersama, mulai dari pengisian bagian orientasi yang memikat, pengurutan rentetan jalinan peristiwa penting 

yang dialami tokoh, hingga teknik merumuskan reorientasi yang menyentuh perasaan pembaca. Intervensi terbimbing 

yang dilakukan secara berulang ini terbukti mampu mengikis miskonsepsi siswa. Dampak positifnya, draf tulisan tangan 

mereka perlahan-lahan mengalami perbaikan struktural yang berarti dan tidak lagi sekadar menyajikan daftar angka tahun 

atau riwayat identitas formal yang kaku. Model pembelajaran berbasis proyek (Project Based Learning) luring dengan 

media cetak lokal dapat diadaptasi untuk memperkuat hasil ini [27], [28]. 

Melalui metode pemodelan (modeling) yang konsisten ini, ruang kelas yang semula pasif bertransformasi menjadi 

laboratorium diskusi yang hidup, di mana setiap coretan guru di papan tulis berfungsi sebagai jembatan kognitif bagi 

siswa. Proses dialektika tatap muka ini memberikan kesempatan bagi siswa untuk menerima umpan balik seketika 

(immediate feedback), sehingga kesalahan logika naratif dapat langsung diintervensi dan dibenahi sebelum mengkristal 

menjadi kekeliruan yang permanen. Kedekatan instruksional secara luring ini juga berhasil memulihkan rasa percaya diri 

siswa yang sempat tergerus oleh keterbatasan akses digital. Ketiadaan teknologi pada akhirnya digantikan oleh kekuatan 

narasi lisan dan demonstrasi tekstual yang kontekstual dari guru. 

Di dalam ekosistem ruang kelas yang terputus dari arus informasi digital instan, peran pendidik mengalami reposisi yang 

sangat krusial, yakni dari sekadar fasilitator teknologi menjadi sumber utama pengetahuan (the ultimate source of 
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knowledge) sekaligus model instruksional yang hidup. Melalui kekuatan retorika lisan yang persuasif, guru di MAN 2 

Karawang mampu menghidupkan kembali tokoh-tokoh sejarah atau figur inspiratif ke hadapan siswa secara imajinatif, 

melampaui apa yang biasanya disajikan oleh layar gawai. Pemanfaatan teknologi canggih seperti ChatGPT [29] atau 

infografis digital [30] yang sedang tren ditunda sementara demi membangun fondasi literasi analog yang kuat. 

Demonstrasi tekstual yang diberikan secara langsung di papan tulis berupa pembedahan struktur kalimat, pembongkaran 

pola paragraf, dan pemodelan teknik penceritaan memberikan keteladanan konkret yang dapat langsung diimitasi oleh 

siswa dalam proses kreatif mereka. Guru tidak lagi mengandalkan tautan (link) video atau materi presentasi digital yang 

siap pakai, melainkan menggunakan daya kreasi metodologisnya untuk membumikan konsep-konsep abstrak penulisan 

biografi ke dalam contoh riil yang dekat dengan dunia sosiokultural siswa. Langkah praktis melalui metode MIKIR [31] 

maupun pengembangan multimedia interaktif sederhana [32] terbukti membantu guru mengelola kelas analog menjadi 

tetap dinamis. 

Manifestasi dari keberhasilan strategi adaptif ini terlihat jelas pada transisi kualitas produk tulisan siswa; untaian kalimat 

dalam draf mereka mulai menunjukkan kohesi dan koherensi yang apik. Melalui bimbingan intensif yang bersifat tatap 

muka langsung tanpa distraksi gawai, perhatian siswa terfokus penuh pada estetika mekanis penulisan, seperti ketepatan 

konjungsi temporal, keselarasan hubungan antarparagraf, dan keruntutan logika bercerita. Hubungan gramatikal dan 

leksikal dalam draf tulisan siswa tidak lagi melompat-lompat atau terfragmentasi, melainkan mengalir secara sistematis 

membentuk satu kesatuan wacana yang padu. Kelambatan proses manual ini justru memberikan ruang bagi memori kerja 

siswa untuk menimbang kembali keefektifan setiap kalimat yang mereka goreskan di atas kertas. 

Dampak yang paling substansial dari pendekatan analog yang meditatif ini adalah lahirnya kedalaman substansi naskah. 

Karakter tokoh yang diangkat tidak lagi tampil bagai robot dalam lembar biodata, melainkan mulai bernyawa melalui 

deskripsi jalinan konflik, perjuangan, dan pencapaian hidup yang dinarasikan secara kronologis dan estetis. Jika pada draf 

awal tulisan siswa cenderung terjebak pada pola kaku bergaya inventarisasi data seperti sekadar menyebutkan tanggal 

lahir, riwayat pendidikan formal, dan daftar penghargaan maka pada tahap akhir pasca-intervensi manual guru, tulisan 

tersebut bertransformasi menjadi sebuah biografi yang humanis dan reflektif. Studi kasus keterlibatan aktif siswa 

menunjukkan kedalaman pemahaman kognitif ini secara nyata [33]. 

Siswa mulai mampu mengeksplorasi dimensi psikologis sang tokoh; mereka meramu bagaimana tokoh tersebut 

menghadapi titik balik dalam hidupnya, menarasikan kegagalan sebelum mencapai kesuksesan, serta menguraikan 

pergulatan batinnya dengan gaya bahasa yang menyentuh. Pendekatan kronologis yang estetis ini membuktikan bahwa 

keterbatasan teknologi tidak mematikan imajinasi sastrawi siswa; keterbatasan tersebut justru memaksa siswa menggali 

kekayaan kosakata mereka sendiri demi melahirkan sebuah potret naratif yang tidak hanya informatif secara faktual, tetapi 

juga menginspirasi secara emosional. Kajian linguistik umum pun menegaskan bahwa kekayaan kosakata tulisan tangan 

berkorelasi erat dengan kedalaman pemahaman konsep. 

Pada sektor penilaian, guru mata pelajaran menetapkan sistem evaluasi yang menitikberatkan pada dua parameter utama 

sebagai standar kelulusan kompetensi. Parameter pertama diletakkan pada aspek kualitas isi dan substansi naskah, di 

mana bobot nilai tertinggi diberikan kepada kemampuan siswa dalam menggali, menguraikan, dan menghayati nilai-nilai 

kebajikan, keteladanan karakter, serta pesan moral dari tokoh yang mereka pilih. Parameter kedua berpusat pada aspek 

mekanika bahasa dan kerapian ortografis, yang menuntut ketepatan penggunaan tanda baca, kepatuhan pada kaidah ejaan 

yang disempurnakan, serta kejelasan tulisan tangan di atas lembar kertas folio. Prinsip ini sejalan dengan teori baku 

penilaian pembelajaran bahasa dan sastra [34]. Data nilai akhir menunjukkan bahwa keterbatasan sarana teknologi tidak 

menjadi penghalang bagi siswa untuk mencapai standar ketuntasan, karena nilai rata-rata kelas tetap mampu melewati 

ambang batas minimal yang ditetapkan oleh madrasah. 

Integrasi kedua parameter evaluasi ini mencerminkan pendekatan penilaian yang holistik, di mana guru tidak hanya 

mengukur kemampuan kognitif tingkat tinggi siswa dalam menelaah dimensi afektif ketokohan, melainkan juga 

mendisiplinkan aspek psikomotorik melalui akurasi linguistik formal. Penekanan pada mekanika bahasa di atas kertas 

folio ini secara tidak langsung melatih ketelitian indrawi siswa, sebuah kompetensi ortografis yang sering kali terabaikan 

dalam budaya mengetik instan di era digital. Proses penilaian yang rigid namun terukur ini memaksa siswa untuk 

melakukan swasunting (self-editing) secara mandiri sebelum menyerahkan produk akhir mereka. 

Pencapaian nilai akhir yang melampaui kriteria ketuntasan minimal (KKM) ini menjadi bukti empiris yang menarik 

mengenai resiliensi akademis di lingkungan madrasah. Keberhasilan siswa dalam menembus dan melampaui ambang 

batas standardisasi nilai tersebut memberikan sebuah kontribusi teoretis baru yang mematahkan asumsi pesimistis 

mengenai keterbatasan fasilitas sekolah. Di tengah situasi di mana keterbatasan akses internet dan gawai sering kali 

dijadikan pembenaran atas rendahnya capaian belajar, fakta di MAN 2 Karawang justru berbicara sebaliknya. Fenomena 

ini menegaskan bahwa keberhasilan instruksional materi teks biografi tidak selalu berkorelasi lurus dengan kecanggihan 

fasilitas multimedia, melainkan lebih ditentukan oleh efektivitas pemodelan guru dan kedalaman interaksi pedagogis di 

ruang kelas. 
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Ketika media digital yang interaktif absen dari ruang kelas, beban transfer pengetahuan sepenuhnya bertumpu pada 

kualitas relasi interpersonal antara pendidik dan peserta didik. Guru tidak lagi bertindak sebagai operator teknologi, 

melainkan bertransformasi menjadi dirigen intelektual yang mengarahkan fokus, memetakan ide, dan mendemonstrasikan 

secara langsung cara mengonstruksi struktur teks biografi yang sahih. Kedalaman interaksi tatap muka yang bebas dari 

intervensi layar siber ini justru melahirkan sebuah ruang dialogis yang intim, di mana umpan balik (feedback) korektif 

dari guru dapat langsung diterima, dipahami, dan diaplikasikan oleh siswa secara aktual. Lebih jauh lagi, keberhasilan 

melampaui ambang batas nilai ini juga mengindikasikan bahwa keterbatasan infrastruktur justru dapat memicu daya juang 

belajar yang lebih tinggi, mengonversi hambatan teknis menjadi pemantik bagi lahirnya karya tulis luring yang otentik 

dan terstruktur dengan baik. 

Dalam perspektif psikologi pendidikan, kondisi minim fasilitas yang dikelola secara tepat oleh guru kreatif dapat 

menumbuhkan academic grit atau keteguhan mental siswa. Siswa tidak dimanjakan oleh kemudahan instan gawai yang 

sering kali melahirkan generasi pemikir superfisial; sebaliknya, mereka ditantang untuk mengoptimalkan potensi kognitif 

internal mereka sendiri. Proses berpikir analog mulai dari membolak-balik lembar buku cetak perpustakaan, mencatat 

poin kronologis secara manual, hingga merangkai kalimat demi kalimat menggunakan pena melatih kesabaran 

metodologis siswa. Hasilnya, draf teks biografi yang mereka hasilkan memiliki struktur wacana yang kokoh, kohesif, dan 

jauh dari indikasi plagiarisme. Kelangkaan akses informasi digital pada akhirnya tidak tampil sebagai batu sandungan 

yang melumpuhkan, melainkan menjelma sebagai sebuah katalisator yang memaksa siswa MAN 2 Karawang untuk 

melahirkan karya tulis yang tidak hanya memenuhi prasyarat akademis KKM, tetapi juga memancarkan orisinalitas 

pemikiran dan kedalaman rasa sastrawi yang tinggi. 

3. Kontekstualisasi Teoretis dan Komparasi Pembelajaran Berbasis Keterbatasan Digital 

Temuan empiris di MAN 2 Karawang memberikan sebuah sudut pandang baru yang mematahkan asumsi umum bahwa 

kualitas literasi selalu berbanding lurus dengan kecanggihan teknologi yang digunakan di sekolah. Isolasi sementara dari 

internet instan selama proses kreatif berlangsung ternyata secara paradoks melahirkan atmosfer belajar yang jauh lebih 

reflective, mandiri, dan kontemplatif. Ketika gawai tidak lagi menjadi perantara utama dalam berburu data, fokus kognitif 

siswa mengalami pergeseran orientasi yang sangat mendasar, dari yang semula hanya disibukkan oleh aktivitas 

mengumpulkan informasi permukaan naik kelas menjadi aktivitas mendalam dalam mengolah pemahaman. Hal ini 

sejalan dengan dinamika komunikasi masyarakat di era transformasi digital yang penuh disrupsi [35]. Pendekatan 

instruksional guru yang kokoh pada penguatan konsep struktur teks terbukti sukses membebaskan siswa dari jebakan 

budaya salin-tempel yang selama ini menjadi momok menakutkan dalam pengajaran berbasis digital. 

Bukti empiris terkait transformasi kualitas tulisan siswa sangat terlihat kontras ketika membandingkan dokumen draf awal 

dengan produk akhir mereka setelah menerima intervensi langsung dari guru. Pada fase awal, siswa di MAN 2 Karawang 

masih terjebak dalam miskonsepsi struktural dan keterbatasan referensi visual, sehingga tulisan tangan mereka hanya 

berupa inventarisasi data administratif yang kaku dan monoton. Contohnya dapat dilihat pada salah satu cuplikan draf 

awal siswa berikut: "Tokoh lahir pada tanggal 12 Agustus 1975. Beliau menempuh pendidikan dasar di kota asalnya. 

Setelah lulus, beliau melanjutkan ke jenjang yang lebih tinggi dan memulai perjuangannya, lalu mendapatkan 

penghargaan pada tahun 2022. " Rangkaian kalimat tersebut terasa kering dan kaku, kehilangan jiwa narasi yang hidup. 

Namun, setelah guru di kelas mengambil langkah taktis melalui pemodelan langsung dan analisis teks di papan tulis, 

tulisan tangan siswa mengalami transformasi yang lebih humanis dan reflektif. Perubahan estetika bahasa tersebut terlihat 

jelas dalam cuplikan teks siswa setelah mendapatkan bimbingan intensif, antara lain: "Langkah kaki sang tokoh memulai 

perjuangannya di tanah kelahiran pada pertengahan Agustus 1975. Ruang-ruang kelas di masa kecilnya menjadi saksi 

bisu bagaimana mimpi-mimpinya mulai dipahat. Melewati pahit manisnya perjuangan selama puluhan tahun tidak pernah 

membuat semangatnya surut, hingga akhirnya peluh dan ketulusan tersebut berbuah manis saat beliau dianugerahi 

penghargaan tertinggi pada tahun 2022. " 

Dari perbandingan ini, terlihat jelas bahwa ketelitian dalam proses manual justru memberikan ruang kognitif bagi siswa 

untuk merasakan kedalaman substansi naskah secara otentik. Validitas mengenai adanya beban psikologis berupa 

kecemasan akademis serta tuntutan kesabaran metodologis yang dialami siswa selama proses ini juga diperkuat secara 

ilmiah melalui hasil transkrip wawancara mendalam. Ketika peneliti menggali tentang beban teknis yang paling dirasakan 

siswa selama menyusun biografi di tengah keterbatasan perangkat elektronik, salah seorang perwakilan siswa 

mengungkapkan keluh kesahnya, "Jujur, awalnya saya merasa sangat cemas dan pusing karena tidak boleh membuka 

gawai untuk mencari contoh di internet. Kami harus bergantian membolak-balik buku ensiklopedia tua di perpustakaan 

yang halamannya sudah mulai rusak demi mencocokkan tahun kejadian. Proses menulis tangan di kertas folio juga 

membuat jari saya lelah karena jika ada kalimat yang salah, saya harus berpikir ulang agar tidak banyak coretan tip-ex. 

Namun, lama-kelamaan saya justru merasa bangga karena cerita tokoh ini semakin terasa masuk ke dalam hati saya. " 

Pernyataan dari perwakilan siswa tersebut sangat terkait dengan penjelasan dari guru pamong mata pelajaran Bahasa 

Indonesia saat peneliti mengonfirmasi strategi pengajaran yang diterapkan oleh pendidik di kelas luring. Guru pamong 

menegaskan pendekatan pedagogis yang terarah melalui kutipan transkrip wawancara berikut: "Ketika kebijakan sekolah 

membatasi sinyal, saya harus berpikir keras agar ruang kelas tidak kosong.  
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Saya memilih untuk mendemonstrasikan setiap struktur kalimat secara langsung di papan tulis dan menceritakan kembali 

kisah hidup tokoh dengan retorika lisan yang persuasif agar siswa dapat membayangkan konfliknya. Meskipun proses 

pemeriksaan manual ini memakan waktu yang jauh lebih lama dan melelahkan secara fisik, saya melihat konsentrasi 

anak-anak menjadi jauh lebih fokus dan tulisan tangan mereka menjadi sangat rapi karena mereka belajar melakukan 

swasunting sebelum mengumpulkan tugas. " Ruang dialogis yang intim antara guru dan siswa tanpa adanya intervensi 

dari layar siber inilah yang pada akhirnya berhasil mengubah kecemasan psikologis menjadi ketahanan mental dalam 

menghasilkan karya tulis luring yang otentik dan terstruktur dengan baik. 

Keterbatasan sarana jaringan memaksa peserta didik untuk menempuh jalur eksplorasi data secara tradisional, seperti 

melakukan penelusuran buku-buku biografi tua di perpustakaan sekolah, memotong kliping koran lama, hingga 

melakukan wawancara lisan tatap muka dengan tokoh masyarakat atau tetua di lingkungan sekitar mereka. Metode 

pelacakan analog yang melibatkan aktivitas fisik dan interaksi sosial langsung ini secara tidak langsung merekonstruksi 

metodologi riset sejarah yang otentik dalam skala mikro. Ketika siswa harus memilah lembar demi lembar kliping atau 

mendengarkan secara saksama setiap untaian penuturan lisan narasumber, mereka sedang melatih ketajaman intuisi 

naratif dan kemampuan menyaring informasi yang relevan. 

Ketiadaan fungsi "salin-tempel" otomatis memaksa otak mereka melakukan filterisasi kognitif yang ketat; setiap data 

yang diperoleh harus diendapkan terlebih dahulu, dipahami esensinya, lalu ditransformasikan ke dalam bentuk kalimat 

baru melalui proses parafrasa mandiri. Konsekuensi positif dari rantai kerja manual ini adalah lahirnya naskah biografi 

yang memiliki karakteristik bahasa yang sangat personal dan jauh dari kesan generik. Produk tulisan tangan siswa tidak 

lagi menjadi replika digital yang seragam, melainkan sebuah artefak literasi yang mencerminkan kedalaman pemikiran 

individu. Dengan demikian, keterbatasan akses teknologi di madrasah ini tidak selayaknya dipandang sebagai defisit 

pedagogis, melainkan sebuah ruang inkubasi yang berhasil mengembalikan esensi sejati dari pembelajaran menulis, yakni 

kedalaman proses, otentisitas karya, dan ketajaman analisis kritis. 

Proses pencarian data yang memakan waktu lama dan melelahkan ini justru memberikan ruang jeda yang ideal bagi sirkuit 

berpikir siswa untuk menimbang, menyaring, dan menginternalisasi nilai-nilai ketokohan secara mendalam sebelum 

dituangkan ke dalam tulisan. Ketiadaan piranti lunak kontemporer justru membawa dampak positif tersembunyi di mana 

konsentrasi siswa tidak terpecah oleh godaan fitur-fitur gawai atau distraksi media sosial. Kepatuhan ortografis dan 

kerapian tulisan tangan yang ditunjukkan oleh peserta didik bukan sekadar pemenuhan standar administratif-estetis, 

melainkan refleksi dari kesabaran intelektual dalam menyusun gagasan secara runtut. 

Hasil penelitian ini memberikan penegasan teoretis bahwa tingkat keberhasilan kompetensi menulis teks biografi tidak 

memiliki hubungan linear yang mutlak dengan tingkat kecanggihan teknologi yang diadopsi oleh lembaga pendidikan, 

melainkan ditentukan oleh adaptasi kreatif pendidik dalam mengolah keterbatasan informasi menjadi sebuah pengalaman 

belajar yang kontemplatif, bermakna, dan berpusat pada kekuatan karakter siswa. Di tengah kepungan budaya instan 

dunia digital yang menuntut segala hal bergerak serbacepat, aktivitas menggoreskan pena di atas kertas menjadi sebuah 

bentuk laku kognitif yang meditatif. Gerakan motorik dalam menulis tangan memaksa memori kerja siswa untuk 

beroperasi secara lebih taktis, memperhalus transisi ide antarparagraf, dan meminimalisasi kecerobohan sintaksis yang 

kerap muncul akibat kecepatan mengetik yang tidak selaras dengan kecepatan berpikir. 

Ruang kelas luring yang terisolasi dari lalu lintas siber ini secara mekanis membentuk ekosistem pembelajaran yang 

minim polusi informasi (information overload), sehingga siswa memiliki ketahanan mental yang lebih kokoh untuk 

bertahan dalam fokus yang panjang (sustained attention). Kesabaran intelektual yang terbentuk dari proses analog ini 

pada akhirnya melahirkan kebiasaan swasunting yang mumpuni, di mana siswa menjadi sangat selektif dalam memilih 

diksi demi menghidupkan heroisme narasi tokoh mereka. Ketahanan perhatian (attentional stamina) yang lahir di ruang 

kelas analog ini mengindikasikan bahwa keterbatasan akses komunikasi daring dan proteksi sinyal di lingkungan sekolah 

tidak boleh dipandang secara reduksionis sebagai sebuah cacat institusional belaka. 

Sebaliknya, ketika batas-batas siber tersebut ditegakkan secara mekanis melalui kebijakan madrasah, ruang kelas 

bertransformasi menjadi sebuah suaka epistemologis yang membebaskan siswa dari kepungan notifikasi gawai yang 

eksesif dan hiperrealitas digital yang sering kali mendegradasi kedalaman nalar kritis. Eksplorasi manual melalui media 

cetak fisik di perpustakaan memaksa keterlibatan panca indra secara utuh, menumbuhkan kebiasaan membaca mendalam 

(deep reading), dan merekonstruksi memori secara spasial yang tidak dapat direplikasi oleh aktivitas menggulir layar 

(scrolling) di perangkat digital. Dalam konteks penulisan teks biografi, kelambatan proses ini (slow pedagogy) justru 

menjadi berkah metodologis; siswa memiliki waktu kognitif yang cukup untuk menginternalisasi nilai-nilai ketokohan, 

merenungkan konflik batin sang figur, dan memproyeksikan heroisme tersebut ke dalam diksi-diksi yang berbobot secara 

semantik, alih-alih sekadar melakukan tindakan salin-tempel (copy-paste) mekanis dari mesin pencari daring. 

Oleh karena itu, keberhasilan instruksional yang dicapai di MAN 2 Karawang menantang arus utama diskursus pedagogi 

modern yang sering kali terjebak pada digitalisasi buta tanpa mempertimbangkan kesiapan mental dan metodologis 

peserta didik. Di tengah euforia global abad ke-21 yang mendewakan teknologi sebagai satu-satunya instrumen penentu 

kualitas pendidikan, temuan di lapangan ini hadir sebagai sebuah anomali kritis yang mencerahkan. Paradigma pendidikan 

kontemporer sering kali terjebak dalam bias teknosentrisme, sebuah pandangan keliru yang mengasumsikan bahwa 
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semakin canggih gawai atau platform yang digunakan di dalam kelas, maka secara otomatis akan semakin tinggi pula 

capaian literasi dan kreativitas siswa. Namun, realitas empiris di MAN 2 Karawang justru meruntuhkan determinisme 

teknologi tersebut. 

Hasil penelitian ini memberikan penegasan teoretis yang sangat kuat bahwa tingkat keberhasilan kompetensi menulis teks 

biografi tidak memiliki hubungan linear yang mutlak dengan tingkat kecanggihan teknologi yang diadopsi oleh lembaga 

pendidikan, melainkan ditentukan oleh adaptasi kreatif pendidik dalam mengolah keterbatasan informasi menjadi sebuah 

pengalaman belajar yang kontemplatif, bermakna, dan berpusat pada kekuatan karakter siswa. Ketika kebijakan sekolah 

membatasi penggunaan gawai dan infrastruktur internet mengalami keterbatasan jaringan, ruang kelas tidak lantas 

bertransformasi menjadi ruang yang pasif, vakum, atau tertinggal. Sebaliknya, keterbatasan sarana digital ini justru 

memicu lahirnya sebuah pembalikan situasi yang positif atau paradoks pedagogis. 

Siswa yang selama ini terbiasa dengan budaya serba instan di dunia maya dipaksa untuk memperlambat ritme berpikir 

mereka melalui eksplorasi teks fisik, seperti buku cetak, ensiklopedia, dan dokumen arsip di perpustakaan sekolah. Proses 

pencarian informasi yang berjalan secara manual ini menuntut konsentrasi yang lebih tinggi, ketekunan, serta ketajaman 

membaca (close reading) yang jarang ditemukan dalam aktivitas berselancar digital yang cenderung superfisial dan penuh 

distraksi. Keberhasilan siswa MAN 2 Karawang dalam menyusun struktur teks biografi secara utuh dan sistematis 

membuktikan bahwa esensi dari keterampilan menulis bukanlah terletak pada kecanggihan mediumnya, melainkan pada 

kedalaman pemrosesan kognitif saat siswa menyaring, mengendapkan, dan menyusun kembali jalinan peristiwa hidup 

seorang tokoh. 

Lebih jauh lagi, adaptasi kreatif yang dilakukan oleh pendidik di madrasah ini memperlihatkan bahwa seorang guru sejati 

tidak akan pernah dilumpuhkan oleh minimnya fasilitas. Melalui pendekatan yang humanis dan berpusat pada karakter, 

pendidik mampu mengubah ruang kelas yang minim sinyal menjadi sebuah laboratorium pemikiran yang kontemplatif. 

Siswa diarahkan untuk tidak sekadar memindahkan data riwayat hidup tokoh secara mekanis, tetapi diajak untuk 

menghayati naskah, melakukan refleksi moral, dan memetik nilai-nilai kebajikan dari figur yang sedang mereka ulas. 

Ketiadaan akses internet instan secara tidak langsung menutup celah bagi tindakan plagiarisme atau ketergantungan buta 

pada kecerdasan buatan, sehingga setiap jengkal kalimat yang tertuang di atas kertas merupakan representasi murni dari 

daya nalar, pilihan kosakata, dan kepekaan emosional siswa itu sendiri. Pada akhirnya, model pembelajaran kontekstual 

yang lahir dari rahim keterbatasan ini menegaskan sebuah pesan epistemologis yang penting bagi dunia pendidikan: 

bahwa teknologi hanyalah alat bantu sekunder, sementara kekuatan metodologis guru dan kesiapan mental siswa adalah 

pilar utama yang sejati dalam mewujudkan keberhasilan instruksional yang substansial dan berkelanjutan. 

Transformasi kualitas tulisan tangan siswa tersebut tecermin nyata dalam perbandingan draf dokumen di lapangan. Pada 

fase awal sebelum intervensi guru, tulisan siswa cenderung kaku dan hanya berupa inventarisasi biodata kering, seperti: 

"Tokoh lahir pada tanggal 12 Agustus 1975. Beliau menempuh pendidikan dasar di kota asalnya dan mendapatkan 

penghargaan pada tahun 2022." Namun, setelah guru menerapkan pemodelan anatomi teks secara luring di papan tulis, 

produk akhir tulisan siswa berubah menjadi narasi yang sangat humanis dan reflektif, yang terwujud dalam untaian 

kalimat: "Langkah kaki sang tokoh memulai perjuangannya di tanah kelahiran pada pertengahan Agustus 1975. Ruang 

kelas masa kecilnya menjadi saksi bisu bagaimana mimpi-mimpinya mulai dipahat, hingga peluh tersebut berbuah manis 

saat beliau dianugerahi penghargaan tertinggi pada tahun 2022." 

Fenomena perubahan estetika ini diperkuat oleh bukti transkrip wawancara mendalam mengenai beban psikologis yang 

dialami di ruang kelas MAN 2 Karawang. Ketika peneliti menggali hambatan emosional selama proses analog ini, 

perwakilan siswa memberikan kesaksian langsung berupa kutipan berikut: "Jujur awalnya saya merasa sangat cemas dan 

pusing karena tidak boleh membuka gawai untuk mencari contoh di internet. Kami harus bergantian membolak-balik 

buku ensiklopedia tua di perpustakaan demi mencocokkan tahun kejadian. Proses menulis tangan di kertas folio juga 

membuat jari lelah karena takut salah, tetapi lama-kelamaan saya justru merasa bangga karena cerita tokoh ini jadi lebih 

terasa masuk ke dalam hati saya." Pernyataan tersebut berkelindan erat dengan penuturan guru pamong mengenai 

penyiasatan taktis dan kesabaran metodologis yang beliau lakukan, sebagaimana terungkap dalam kutipan transkrip 

berikut: "Ketika kebijakan sekolah membatasi sinyal, saya harus memeras otak agar ruang kelas tidak vakum. Saya 

memilih mendemonstrasikan struktur kalimat langsung di papan tulis dan menceritakan kisah hidup tokoh dengan retorika 

lisan yang persuasif agar siswa bisa membayangkan konfliknya. Meskipun proses pemeriksaan manual ini melelahkan 

fisik dan memakan waktu lama, konsentrasi anak-anak menjadi jauh lebih terpusat dan mereka belajar swasunting secara 

mandiri." Melalui integrasi data dokumen dan petikan wawancara langsung ini, tampak jelas bahwa konversi dari 

kecemasan akademis menuju ketelitian mekanis telah berhasil melahirkan karya biografi luring yang otentik. 

4. KESIMPULAN 

Hambatan utama dalam penulisan biografi di tengah keterbatasan akses digital bersumber pada lambatnya verifikasi data 

akibat minimnya arsip daring, melonjaknya biaya dan waktu karena ketergantungan pada riset lapangan fisik, serta 

munculnya diskontinuitas narasi akibat terbatasnya komunikasi dengan narasumber. Kendati demikian, keterbatasan 

sarana teknologi tersebut terbukti tidak menjadi penghalang mutlak dalam pencapaian kompetensi menulis siswa. Ketika 
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akses internet instan tidak memadai, fokus pembelajaran secara alami bergeser dari sekadar berburu informasi menjadi 

proses mengolah pemahaman yang lebih kontemplatif. Melalui metode pengajaran langsung, siswa justru terdorong untuk 

lebih disiplin dalam aspek teknis penulisan manual, mempertajam logika naratif, serta lebih mendalam dalam menghayati 

nilai-nilai keteladanan tokoh alih-alih sekadar menyalin identitas yang kaku. 

Aplikasi dari temuan ini dapat diterapkan oleh para pendidik dalam merancang modul pembelajaran berbasis luring 

(offline) yang mengutamakan metode etnografi tradisional dan pemanfaatan sumber sejarah lokal di wilayah-wilayah 

minim infrastruktur. Implikasinya, efektivitas pembelajaran menulis biografi pada dasarnya tidak selalu berbanding lurus 

dengan kecanggihan teknologi yang digunakan, melainkan lebih ditentukan oleh kedalaman interaksi edukatif dan 

kemampuan adaptasi kreatif dalam menjembatani kesenjangan informasi. Secara spekulatif, pembiasaan riset manual di 

tengah keterbatasan ini berpotensi membentuk karakter siswa yang lebih gigih, teliti, dan memiliki daya kritis tinggi 

dalam menyaring informasi di kemudian hari. Untuk penelitian selanjutnya, disarankan untuk mengkaji formulasi model 

pembelajaran campuran (blended learning) yang lebih adaptif atau pengembangan e-modul interaktif berbasis data rendah 

(low-data) guna meminimalkan kesenjangan literasi digital antarwilayah. 
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